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En Guillermo Valencia se reconocen
dos perspectivas que le dan cuerpo a
su obra: la primera, la labor de un
acucioso traductor que se ocupa de
rastrear en su tiempo el legado de
muchos poetas que definirían la
tradición del simbolismo europeo y
quizá sus raíces en exóticas escrituras
del mundo árabe y de oriente. La
segunda perspectiva, una obra cons-
truida en los parámetros de la tradición
modernista, en donde su destacada
obra logra hacer una puesta en común
de los presupuestos parnasianos y
simbolistas que de alguna manera
constituyeron la vigorosa manifesta-
ción del modernismo latinoamericano.
Guillermo Valencia y la poesía oriental.
Los retozos formales de un modernista1
Julián Malatesta
Resumo
No trabalho de Guillermo Valencia
se reconhecen duas perspectivas que
dao corpo a sua obra: a primeira, la
labor de estimular o tradutor que se
ocupa de indagar no seu tempo a
herança de muitos poetas que
definiriam a tradiçao do simbolismo
europeu e talvez suas raízes em
exóticos escritos do mundo Arabe e
do Oriente. A segunda perpectiva,
una obra coanstruida nos parametros
da tradiçao modernista onde sua
destacada obra consigue fazer um
posto em comum dos presupostos
parnasianos e simhbolistas que de
algunna forma constituiram a vigorosa











1 Este ensayo hace parte de la investigación La estrategia de la imagen en la escritura
poética.
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A juzgar por los ensayos críticos que sobre la obra de Guillermo Valencia se
han realizado a lo largo del siglo XX, el esfuerzo que emprendiera, en su condición
de intelectual, por dialogar con otras culturas e introducir en el ámbito de las
letras colombianas a poetas de otras latitudes, no ha sido valorado suficien-
temente. Cuando más se ocupan los críticos de este aspecto, es para señalar el
jubiloso trabajo de un traductor que, sin embargo, él elegía como una función
secundaria en relación con las obligaciones adquiridas en beneficio de  su obra
personal.
Para comprender esta labor en su adecuada dimensión, es preciso situar al
poeta históricamente. A Valencia le toca cerrar con sangre la pesada puerta del
siglo XIX e iniciar con las armas en la mano la infancia del siglo XX.
El diecinueve fue en Colombia otro siglo de crueldad y violencia. Comenzó
con las guerras de independencia, a las que siguieron nueve guerras civiles,
catorce guerras locales, dos con el Ecuador, tres golpes militares, una conspiración
fracasada y la guerra de los Mil Días.2
Su activismo político y militante en el partido conservador le impone
perentorias tareas bélicas que combina diestramente con sus estudios en Europa.
Con la acuciosa labor de un miliciano en tareas internacionales, envía cartuchos
y fusiles para el fortalecimiento de los bandos de su partido en la guerra interna,
a la vez que departe en París con los líderes de una revuelta literaria que acosa
a la escuela parnasiana: son ellos Oscar Wilde y el nicaragüense Rubén Darío.
A los veintiocho años, como jefe civil y  militar del viejo Cauca, condujo en
mil novecientos uno, una de las más violentas campañas represivas de que
tengan memoria las tierras del Valle, Nariño, parte de Caldas, el Chocó y el
Cauca. Tal fue su celo, que la salud se le quebrantó y tuvo que retirarse de la
política por un año, para regresar a Bogotá en el novecientos tres, como
representante a la Cámara.3
El  periplo de Guillermo Valencia en la vida política aún resiste las más
acentuadas y escandalosas críticas, de cuyos contenidos sólo podríamos obtener
el desolado y desgarrador  itinerario de nuestra pequeña vida nacional. Lo que
interesa es señalar cómo este joven impetuoso en los aciagos episodios de su
patria a principios de siglo, inicia un diálogo cultural que Silva dejó trunco y,
aunque la sociedad de su tiempo no estaba preparada para este intercambio,
precisamente porque  sus instituciones se hallaban  comprometidas con las
2 Alvarado Tenorio, Harold. Ensayos, Los poetas de la guerra de los Mil días. Cali:
Universidad del Valle, 1994. p. 115.
3 Ibíd. p. 121.
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guerras intestinas, él lentamente hace girar los goznes de la nueva puerta para
que penetren a nuestro patio los juegos formales de la corriente modernista.
Lo que en Silva resultó a la postre una nostalgia de los esplendores y
horrores del París de Baudelaire, el flâneur practicado en la pacata y mohína
Santa Fe de Bogotá, donde aún se podía ver la figura del paseante del siglo
XVIII y no el agobiado transeúnte de las grandes urbes, ese individuo extraño
a sí mismo que sin embargo busca hallarse en la pequeña huella de su itinerario;
en otras palabras, Silva convertido en un Dandy de caricatura, asfixiado por
sus deudas locales y sus trampas a los acreedores; esa nostalgia se realiza en
Guillermo Valencia como expresión auténtica con su tiempo y su tradición.
Valencia es tal como define Baudelaire al Dandy:
El hombre rico, ocioso y que, incluso hastiado, no tiene otra ocupación que
la de correr en busca de la felicidad, el hombre criado en el lujo y acostumbrado
desde su juventud a que otros hombres le obedezcan; aquel, en fin, que no tiene
otra profesión que la elegancia disfrutará siempre, en todo momento de una
fisonomía distinta, única.4
Los permanentes viajes a Europa le permiten al poeta ser un practicante del
flâneur y ejercer su condición de Dandy; pero sobre todo le  permiten ejercer la
aristocracia del pensamiento que ordenara  Darío y que él se obstinaba en
prolongar a una aristocracia de la sangre. Esta conducta es la más apropiada
para esa nación que él despedaza y construye al mismo tiempo, dado que:
... El dandismo aparece sobre todo en las épocas de transición, cuando la
democracia no es aún todopoderosa y la aristocracia sólo en parte está degradada
y tambaleante... El dandismo es el último destello de heroísmo en las
decadencias...5
Valencia se instala así como el eje de comunión entre Europa y su aldea
Colombia. Su relación con los modernistas Darío, Leopoldo Lugones, Gutiérrez
Nájera, le permite explorar a fondo y con místico recelo esa mezcla extraña entre
parnasianos y simbolistas que daría origen al modernismo latinoamericano. Si
hay otro contemporáneo suyo emulando en esta tarea de diálogo con el viejo
continente, ese es Baldomero Sanín Cano quien se constituye en el más ferviente
admirador y promotor de su obra. Ritos la obra lírica de Valencia que aparece en
1899 y que recoge los poemas publicados en 1898 en el volumen Poesías,
expresa de manera contundente su militancia en el modernismo y lo que es
4 Baudelaire, Charles. El Pintor de la Vida Moderna, El Dandy, Bogotá: El Áncora
Editores, 1995. p. 81-
5 Ibíd. p. 87.
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irónico, su adhesión al ala más conservadora, al igual que su militancia política,
de esta corriente literaria.
Al respecto nos dice Pedro Gómez Valderrama:
...Dentro de las grandes líneas del modernismo, Valencia pertenece a la
tradicional, tal como fue su vida política. Sus innovaciones no afectaron su
serenidad. No obstante conviene mencionar que en su tiempo, ante las nuevas
libertades poéticas de su libro Ritos, hubo quienes se encresparon y criticaron la
audacia del joven poeta, al quebrar formas clásicas de la poesía y abrir nuevos
caminos.6
¿Cuáles fueron esas audacias retóricas que causaron escándalo en el solar?
Todas las cabriolas de la preceptiva modernista: combinaciones estróficas y
metros nuevos, recuperación de estructuras poéticas que no se ponían en uso
desde el medioevo, la ruptura radical con la utilización de los acentos en
determinadas sílabas, para buscar efectos musicales a través de una aparente
combinación anárquica de acentos en sílabas asimétricas; la renovación de los
hemistiquios y el intercambio de toda suerte de versos cuyas medidas difieren
entre sí. No obstante, en este ámbito, tal como ya lo afirmamos, Valencia es
bastante ortodoxo y poco audaz en sus fórmulas. Quizás la afirmación de
Chesterton lo define: Para ser revolucionario hay que ser lo suficientemente
conservador7.
A diferencia del Modernismo francés que situó los cambios en la escritura
poética en función de dar cuenta de las transformaciones de su tiempo, y poder
estar a tono con el nacimiento vigoroso de una nueva sensibilidad —tal es el
trabajo de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé—, el modernismo
latinoamericano pone su acento en las estructuras formales sin que con esto
estén interpretando los procesos de renovación del entorno americano. Abunda
en su poesía la nostalgia de los pueblos arcaicos, con sus mitos y gestas y una
abulia y desencanto por este presente agobiante y disparatado.
Es con estas reglas, con estos presupuestos estéticos e ideológicos que
Guillermo Valencia actualiza en su lengua el legado poético de otras culturas.
Sus más acertadas traducciones son fruto del dominio que poseía de las lenguas
romances y sus orígenes, sin que esto lo amilanara para emprender las
traducciones de la tradición anglosajona.
6 Gómez Valderrama, Pedro, Prólogo al Libro de Guillermo Valencia, Obra Poética,
Bogotá: Círculo de Lectores, 1984. p. VII.
7 Quien ama el mundo debe pensar reformarlo. El amor a las cosas tales como son
conduce al “conservatismo”, y ser conservador en el torrente de la existencia es ir hacia
atrás. Aun para ser conservador hay que reformar: reformando a diario un objeto es como
se le hace durar; abandonarlo a sí propio es dejar que lo devore el tiempo. Reyes, Alfonso.
Obras Completas, Ortodoxia de Chesterton, Tomo XII, México D.F.:  Fondo de Cultura
Económica, 1997. p. 19-20.
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El escritor Germán Espinosa de forma muy sucinta se ocupa de presentar al
poeta Valencia como traductor. Nos dice:
...Sinceramente, no creo que lo haya habido mejor en lengua española. Mitre
es ripioso en su Comedia. Lugones, admirable, trastabillea no obstante en su
versión de El Collar de Zafiros de Omar Khayyam. Valencia es sucinto y
certero. No sé dónde leí que las traducciones se parecen a las mujeres: si son
fieles no son bellas, si son bellas no son fieles. Pienso que Valencia conjuga
fidelidad y belleza...8
Esta bella alegoría recordada por Germán Espinosa incurre en la indulgencia
con el poeta. Valencia fue demasiado ligero en el acercamiento a otras poéticas,
se dejaba seducir con cierta frivolidad por el efecto poético en sí mismo, quizá
femenino en la escogencia y predilección de un poema, actuaba como una
muchacha que fascinada por una delicada joya de bisutería  la toma en sus
manos y hace caso omiso de su origen. Este modo de apropiarse del hecho
poético quizá pueda ser interpretado como un efecto del dandismo  en la
literatura. Es  el placer de maravillar y la satisfacción orgullosa de jamás ser
maravillado.9 En uno de los relatos que se hallan en El candor del padre
Brown, Chesterton definiendo El Club de los Pescadores Legítimos acuña
esta frase: La sociedad observaba muchas reglas y ceremonias, pero no tenía
ni historia ni objeto, por eso era tan aristocrática.10 Hay un aire altanero en
las traducciones de Guillermo Valencia, cierta soberbia le permite evadir la
contingencia histórica que le da origen al poema que él actualiza, no explora la
estética que lo conduce en su lengua de origen, el poeta se halla ante un trozo
de arcilla labrado por un desconocido alfarero que sin embargo él toma a su
modo, moldea de nuevo dejándose guiar de tanto en tanto por una línea que
sobrevive  a su vieja forma. Ni el objeto ni su historia le importan, estamos ante
la aristocracia de un creador en ejercicio.
No obstante, en este aparente descuido, en esta mirada de soslayo sobre la
materia prima a traducir, hay un trance, una toma de situación, una especie de
interregno donde febrilmente se rozan dos lenguas y se activa a través de ellas
la memoria de dos culturas. Allí el poeta ejecuta, diestro en el oficio de sus
propias creaciones, labora frenéticamente guiado por la intuición. Para todo
artista la intuición es su método, con ella capta lo vivo, aquello que aún sobrevive
en el tiempo, percibe su duración creadora, ve como esta se manifiesta en
imagen y se hace verosímil. Quizá por eso toda traducción sea una nueva obra.
8 Espinosa, Germán. Guillermo Valencia. Pág. 115.
9 Baudelaire, Ch. Op. Cit., p. 84.
10 Chesterton, J.K. El candor del padre Brown, Buenos Aires: Losada, S.A., 1955. p. 55.
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En las primeras décadas del siglo XX los problemas de la traducción no eran
objeto de refinadas reflexiones; los escritores y poetas obraban más motivados
por sus predilecciones intelectuales que por el ejercicio de la profesión del
traductor. En este sentido eran muy caprichosas sus formas de abordar los
textos originales de otras lenguas y le daban una discrecionalidad muy grande
a sus perjuicios ideológicos. Pero lo que subyace siempre es la pregunta: ¿es
posible traducir? George Steiner nos responde:
La pregunta, tan vieja como el mundo, de sí la traducción es en verdad
posible se remonta a los escrúpulos de orden religioso y psicológico relativos a
la legitimidad del paso de una lengua a otra. En la medida en que el lenguaje es
esencia divina y numinosa, en la medida en que envuelve revelación, su
transmisión activa, ya sea a la lengua vulgar o a través de las barreras entre las
lenguas, resulta dudosa o francamente condenable. En San Pablo se percibe una
gran repugnancia a descifrar, ante la devaluación que implica toda transcripción
interpretativa: en sustancia, todo acto de traducción lleva hacia abajo, nos aleja
un grado de la manifestación directa del logos... El judaísmo conoce un tabú aún
más radical. El Megillath Ta’amith, que según se cree se remonta al siglo I d.c.,
nos dice que el mundo se oscureció durante tres días cuando la Ley fue traducida
al griego.11
Superando el prejuicio religioso y exonerado el poeta Valencia de cualquier
otro señalamiento, el sentimiento de pérdida que arrojan las traducciones es
irreparable. La pregunta por sí es posible la traducción, es sustituida por la
pregunta de sí es posible que dos sistemas semánticos distintos puedan
correlacionarse y compartir sus giros e imágenes simétricamente.
La fuerza viva, la luminosidad y la presión del texto original no sólo
disminuyen con la traducción, se abaratan. De algún modo, la entropía es también
adulteración. Traducidos al francés, decía Heine, sus poemas alemanes eran
“Luna rellena de paja”. O como Nabokov escribió en su poema On Translating
‘Eugene Onegín’
¿What is translation? Ona platter
A poet’s pale and glaring head,
A parrot’s screech, a monkey’s chatter,
And profamarion of the dead.
[¿Qué es la traducción? En una bandeja / la pálida cabeza de un poeta, / el
chillido de un loro, el gruñido de un mono / y la profanación de los muertos.]12
11 Steiner, George. Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción. México
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1995. pp. 248-249.
12 Ibíd. p. 249.
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Una lectura cuidadosa de Ritos demuestra que el trabajo de traductor del
poeta Valencia no tenía una función secundaria. En sus poemas se pronuncia
con énfasis una gran erudición, se respira en ellos ambientes lejanos y pequeños
sucesos de la historia que sólo pueden ser obtenidos por el camino aplicado a
la devoción literaria. De alguna manera el poeta de Popayán traduce a estructuras
poéticas documentos históricos: basta citar El Triunfo de Nerón, soneto en
versos alejandrinos, La Medalla de César, otro soneto alejandrino, Judith y
Holofernes, singular poema compuesto por dos sonetos con versos de catorce
sílabas y cuya primera cuarteta es memorable:
Blancos senos, redondos y desnudos, que al paso
de la hebrea se mueven bajo el ritmo sonoro
de las ajorcas rubias y los cintillos de oro,
vivaces como estrellas sobre la tez de raso.13
y poemas como Pigmalión, El Cuadro de Zeuxis, Palemón el Estilita, San
Antonio y el Centauro y tantos otros. El poeta Rafael Maya reflexiona sobre
este asunto:
... hay en Ritos una vasta zona dominada por los simbolistas alemanes de
los últimos años del siglo XIX, hecho de mucha significación para la época en
que Valencia surgía a las letras, y a la cual corresponde esa influencia. Más que
influencia fue asimilación de este tipo de poesía que Valencia tradujo con arte tal
y con amor tan entrañable, que algunos de los poemas, como los titulados Sueño
Vivido, de Hugo Von Hoffmannsthal, La Balada de la Vida Exterior, del mismo;
El Mozo de la Aldea, Las Guacamayas y El Señor de la Isla de Stephan George,
forman parte esencial de Ritos, por lo menos de la edición príncipe de 1899, y
son inseparables del espíritu de Valencia.14
Digamos que su oficio es ese, hacer una literatura de la literatura, someter a
un tratamiento nuevo el documento histórico, por el camino de la poiesis fundar
de nuevo la misma historia. Al fin de cuentas para un estilista, un cultivador
sereno de las formas, un tallador de metros, su anhelo no es la verdad sino lo
novedoso de su propuesta estética. Es en este sentido que Valencia recoge el
legado de la tradición simbolista, o lo que se conoció como el decadentismo,
apostándole a esa parte del arte que es transitoria y sojuzgando el anhelo
parnasiano por lo eterno, anhelo que convive contradictoriamente en el poeta.
Quizá sea esta contradicción la que lo define como moderno, en el sentido que
le otorga Baudelaire, y que  permite que su poesía inicie en nuestro país la
despersonalización de la lírica.
13 Valencia, Guillermo. Obra Poética. Bogotá: Círculo de Lectores. 1984. p. 93.
14 Maya, Rafael. Obra Crítica, Tomo III, Bogotá:  Banco de la República, 1982. p. 119.
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De sus declaradas traducciones, el libro más problemático, donde la audacia
y la arbitrariedad difuminan sus límites, es Catay (Poemas Orientales) que tuvo
su aparición pública en 1929. El poeta confeccionó  un tímido prólogo fechado
en Belalcázar en 1928 donde intenta advertir al lector sobre el carácter de
divertimento  curioso que tiene este trabajo. Este librito no marca una reacción
en mi —dice— ni es un programa. Preferiría se le tildase de ingenuo.15 Con
estas frases toma distancia, quiere alertar sobre su falta de voluntad para estudiar
a fondo la poesía china, no es de su interés, solamente quiso curiosear en este
odre de la cultura universal.
Tampoco es original, porque como el traductor payanés ignora apaciblemente
la lengua china, se ha resignado a ofrecer una versión sencilla de otra que, en
noble prosa francesa de edición lujosísima, hiciera Franz Toussaint para
aficionados curiosos. Se trata pues, de una traducción de segundo grado, en la
que el texto francés suministró líneas que intenté velar con los colores de mi
paleta castellana.16
Toda traducción de la literatura o la poesía china comporta una pérdida
mayor que cualquier traducción en lenguas que comparten una escritura
fonética. La escritura china es ideográfica, se inicia con dibujos cuya mesura  y
simpleza se halla atada a las cosas, y a los que gradualmente se le agregan
caracteres que van transformando esas imágenes iniciales en concentrados
semánticos con una enorme carga evocativa y ambigua. En China no se escribe,
se pinta, se dibuja. Es por esta razón que paralelamente a la escritura se desarrolla
con tanta intensidad la plástica en ese país. El ideograma comporta esta doble
relación, de un lado, es una imagen que ilustra lo que se dice, y del otro lado es
una palabra que expresa con restricción su propio sentido. El chino es una
lengua de concisión que desplaza para el hecho poético esta obligación. A esto
obedece la extraordinaria mesura de la poesía china. Porque labora en... una
lengua aislante, el chino está libre del peso de casos, géneros, modos, tiempos,
etc., permitiendo al poeta concentrarse en lo esencial y ser lo más conciso
posible.17
En estas condiciones, ignorar apaciblemente la lengua china es ignorar
radicalmente su sustento material. Pero es más grave aún no concebir necesario,
para una traducción de segundo grado como bien la llama Valencia, explorar la
naturaleza de esta poesía en los juiciosos estudios de los sinólogos. Para la
fecha de publicación de este libro, y considerando que el poeta Valencia mantenía
una estrecha comunicación con poetas europeos y sobre todo franceses, ya
15 Valencia, G.  Op. Cit. p. 161.
16 Ibíd.
17 Fenollosa, Ernes y Pound, Ezra. El Carácter de la Escritura China como medio
poético. Madrid: Visor, 1977. p. 17.
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existían múltiples trabajos que retomaban el legado de Oriente, tal es el caso del
poeta Apollinaire que había publicado Calligrammes, poemas de la paz y de la
guerra (1913-1916). Sin embargo, el prólogo de Catay muestra lo bien informado
que se hallaba el poeta, veamos: Inútil sugerir que este trabajillo no va
destinado a cubistas, ultraístas, dadaístas ni futuristas...18  Se trata de una
clara alusión a Apollinaire quien es el que acuña el término del cubismo cuando
publica una serie de ensayos con el nombre de Meditaciones Estéticas, Los
Pintores Cubistas, en 1913. Esta alusión es directa a las vanguardias de
principios de siglo que se obstinaron por violentar los preceptos de la prosodia
y la gramática y que en el continente americano, tal es el caso de los ultraístas
argentinos,  se enfrentaron a los moldes de la preceptiva modernista, declarando
antiguallas a sus símbolos y a sus rebuscados adjetivos. Una vanguardia que
quiso torcerle el cuello al cisne de Darío y degollar sus leones de cemento. El
espíritu conservador no le permitió al poeta dar el salto que intuye en los
poemas de Catay.
Existe en la poesía china, además, una gramática poética específica. Es como
si la función condicionara la lengua, cosa que no ocurre en la poesía occidental.
En las lenguas occidentales (consideradas en un sentido muy amplio), el lenguaje
poético debe someterse a las reglas gramaticales del discurso del lenguaje común
y eso a pesar de las llamadas ‘licencias poéticas’, que representan un tímido
intento de plegar a las exigencias poéticas las rígidas reglas de la gramática. Sólo
ciertas literaturas de vanguardia han tratado de liberar a la poesía de las reglas de
la prosa y de la lógica, obteniendo de ese modo efectos análogos a los que
obtiene la poesía china más clásica y tradicional.19
La utilización de la página en blanco como material expresivo, el privilegio
de la imagen en términos visuales por encima de otros recursos retóricos, la
búsqueda de la música en la estructura fonética de cada palabra y no en la
homofonía terminal de los versos, el hallazgo de esa relación intermedia entre
prosa y verso, fueron los postulados básicos de las vanguardias, las
formulaciones estéticas que guiaban su revuelta o que orientaban a esas
complicadas escuelas como las califica Valencia. Esto es lo que descubren las
vanguardias en la legendaria poesía china.
Los versos que se reúnen en Catay, lo afirma Valencia en su prólogo, vivieron
entre los siglos VIII y XIII antes de nuestra era, y se incluye el momento de
esplendor de la poesía china, el de la dinastía Tang, período que según la
historiografía china, comienza con los cuatro grandes poetas Wang Bo, Yang
Liong, Lu Zhaolín y Luo Binwang:
18 Valencia, G. Op. Cit. p. 161.
19 Fenollosa, E. y Pound, E. Op. Cit. p. 17.
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Ellos ampliaron los temas poéticos y contribuyeron a la creación de nuevas
formas, así se originaron en este período los guti o “estilo antiguo”, los lüsbi o
“estilo nuevo” y los jueju o “poemas de cuatro versos”, formas que fueron
adoptadas en la poesía  clásica que siguió. Los guti son bastante libres: el
número de versos del poema y el número de palabras en cada verso no están
determinados y los esquemas rítmicos son relativamente flexibles. Poemas de
esta clase habían aparecido antes, pero en esta época fueron aceptados en
general. Los lüsbi constan de ocho versos y los jueju de cuatro. Ambas formas
tampoco eran nuevas, pero en este período se establecieron para ellas estrictas
reglas métricas. En los comienzos de la dinastía Tang se fijó que el segundo y
tercer verso de cada estrofa de ocho versos debían seguir el paralelismo.20
En la dinastía Tang la poesía se divide en dos grandes géneros, los poemas
en sentido estricto llamados Shi y los poemas del cantar llamados Ci. Los
poemas Shi tienen un origen muy antiguo y se construían en combinación con
melodías de la época, pero luego se desprenden de ésta y se elaboran solos,
son formas muy practicadas en el período Tang. En los poemas Ci la cantidad
de caracteres, el tamaño o extensión de los versos, las combinaciones simétricas
se hallan sujetas a las formas del canto. Se trata de esquemas de una gran
variedad que supera la elementalidad de los Shi.
La mayoría de los poemas de Catay son del segundo período de la dinastía
Tang donde se hicieron famosos los poetas Li Tai Po  o Li Bai, Wang Wei, Tu Fu
o Du Fu en el siglo VIII de nuestra era y no antes. Guillermo Valencia los aborda
con su paleta castellana, esto es, haciendo uso de los instrumentos métricos
que él maneja con destreza.
Para verterlos —nos dice— se impone apelar a los metros más conocidos
y fáciles; al romance que, el primero, tradujo el sentimiento puro, natural y
efusivo de nuestra raza. A veces el concepto es tan trivial de suyo, y va
expresando en frase tan pedestre, que uno se siente cohibido y opta, al fin,
por sacrificar la distinción a la fidelidad.21  Veamos si es cierto:
Los cuervos
(Li Tai Po)
El rayo del crepúsculo moroso
dora el polvo sutil que capta el viento
en los bastiones fúnebres del foso
que escuda la ciudad.
20 Kanru, Lu.  y Yuanjun, Feng. Breve Historia de la Literatura China. Beijín: Ediciones
en  Lenguas Extranjeras, 1986. p. 49.
21 Valencia, G. Op. Cit. p. 162.
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en que giran los cuervos sobre el árbol
do pasarán la noche. Su graznido
a una mujer que borda en la ventana
—la esposa de un guerrero—
vuela medroso a sacudir su oído.
Ella alza la cabeza y mira al foso,
y piensa con despecho
que él acaso no vuelva, como tanto
ausente amigo; y al mirar el lecho
deja correr el llanto.22
Es notorio el juego típico de la tradición modernista y bastante visible la
habilidad de Valencia. Combina versos endecasílabos con versos de siete sílabas
mientras juega con las disonancias de los acentos. Este mismo poema es
traducido directamente del chino por Chen Guojian estudioso de la poesía
china y particularmente conocedor de los poetas de la dinastía Tang.
Graznidos nocturnos de los cuervos
(Li Bai)
Amarillas nubes flotan
encima de las murallas.
Los negros cuervos que tornan
graznan sobre las ramas.
Tras la nebulosa cortina,
murmura la joven esposa,
sumida en la melancolía.
Abandona la lanzadera, y añora
al amado que corre tierras remotas.
De noche, sus lágrimas caen cual lluvia
en la soledad de su alcoba.23
 El contraste es abismal, el poema de Valencia se ocupa casi que
exclusivamente de la forma, de acomodar en los moldes de nuestra preceptiva el
texto original que al fin de cuentas deviene de una lengua romance. El poema
del traductor chino, intenta conservar aunque lejanamente las fórmulas métricas
originales de los Guti cuya flexibilidad es la más apropiada para transmitirnos la
22 Ibíd. p.193.
23 Guojian, Chen. Poemas de Tang - Edad de Oro de la Poesía China. Madrid: Ediciones
Cátedra, 1988. p. 59.
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idea de cambio, de movimiento, esencial en las artes de Oriente y funda-
mentalmente en la tradición filosófica de esas culturas. El acento está puesto en
el contenido, la forma es sólo un frágil soporte para que se exprese con soltura
y fluidez visual la idea de cambio y renovación. Aquí el poeta es un observador
que no interviene, solamente da testimonio de lo que ve, practica lo que Gonbrich
llama el principio del testigo ocular, la posibilidad de ver en escena lo que
sucede, ser testigos del acontecimiento y hacer que el espectador conjeture
con  refinada mesura. Para esto se requiere mucha sencillez en la estructura
formal, despojarse del adorno que introduce efectos innecesarios a la
constitución de la imagen. No obstante, en el poema de Valencia se percibe la
lucha por no excederse, por lograr cierta concisión, pero su tradición lo hace
intervenir excesivamente en el acontecimiento, conjetura y pronostica lo que
deviene, no le da libertad al movimiento, quiere conducirlo para advertir
premeditadamente la llegada del dolor. Así el poema se vuelve intimista y se
aleja de esa vitalidad elemental de la poesía china que Valencia despectivamente
califica de pueril e ingenua.
Mas continuemos con los ejemplos:
Los tres
(Li Tai Po)
Llevo mi frasco de buen vino
para beberlo entre las flores;
me acompañan dos soñadores:
mi sombra y Diana, en el camino.
Felizmente mi amiga Luna
beber no sabe,  ni mi Sombra
sufre de sed. Rara fortuna
d´esta pareja que me asombra.
Si canto, la Luna me escucha
en silencio. Y cuando me alegra
la danza, como una culebra
va en pos de mí la Sombra ducha.
Tras el festín, los invitados
se dispersaron —¡atroz momento!—
Nunca he sentido ese tormento
con mis amables convidados,
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pues al volver a mi morada
guía la Luna con su linterna
mientras la Sombra, resignada,
sigue mi marcha sempiterna.24
Aquí, los excesos son de maravilla, cinco estrofas de cuatro versos con
rima consonante, versos de nueve sílabas con un hemistiquio en la sexta sílaba
y acentos en la tercera y octava sílaba, toda la artillería del modernismo; pero lo
que rompe los límites es ese traslado del nombre simple de la luna, al de Diana
la cazadora de la mitología romana.
Ahora observemos la otra traducción:
Bebiendo solo bajo la luna
(Li Bai)
Rodeado de flores, libo solo,
ante un jarro de vino.
Alzando la copa, convido a la luna
con mi sombra, somos tres.
Aunque la luna no puede beber,
y mi sombra en vano me sigue,
las tomo por compañeras transitorias.
¡Divirtámonos antes de que pase la primavera!
Canto, mientras la luna pasea.
Bailo, mientras mi sombra vacila.
Antes de mi embriaguez nos solazamos juntos.
Cuando estoy ebrio, se deshace nuestra compañía.
¡Oh luna! ¡Oh sombra! Seréis mis inmortales amigas.
Ya nos reuniremos algún día
en el cristalino mundo de las estrellas.25
Como se puede ver, nos hallamos ante dos poemas distintos, que acaso se
ocupan de la misma temática. Tanto en el poema de Valencia como en el de
Guojian se describe el mismo suceso quizá con la misma intensidad existencial,
mas la diferencia está en el tratamiento: el primero juega a que el poema se
realice estrictamente en su composición, en su métrica, en sus cadencias y en
su sonoridad. El segundo acaso incurre en cierta literalidad, pero busca sobre
todo que la descripción sea sencilla para que sea más efectiva en el diseño de
24 Valencia, G. Op. Cit. pp. 186-187.
25 Guojian, Chen. Op. Cit. p. 48.
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la situación. Y para eso anhela la vía media, el correr intermedio entre la prosa y
el verso confiando en que la música brote natural de la sonoridad de cada
palabra y del diálogo que establece con su vecina.
La utilización de la forma romance, como mecanismo para acercase a la
aparente sencillez y puerilidad de la poesía china, resulta en muchas ocasiones
apropiada para interpretar esa atmósfera de serenidad que Oriente transmite
con sus poemas.
La gloria
(Wang Wei, siglo VIII)
Usa un listón de mimbres
para fijar el casco,
cuando parte a la guerra
el valeroso Tchao,
mas un arnés de oro
lleva sobre el caballo,
y al pasar, en la noche,
piensan que cruza un astro.
A retar enemigos,
dentro de su propio campo,
supo andar dos mil leguas
el valeroso Tchao.
Cuando el combate acaba,
suelta un reír extraño
y parte a lides nuevas.
¿Su nombre? ¿Dónde hallarlo?
¡Quién sabe! Mas la tumba
del valeroso Tchao
un fuerte olor de gloria
difunde por los ámbitos.26
Wang Wei que en su época fue reconocido no sólo como poeta, sino como
pintor y músico, practicó la poesía en una estrecha relación con la naturaleza
haciendo uso de la forma Shi, que significa poesía; metro de cinco caracteres,
utilizado con privilegio durante toda la dinastía Tang. El poeta Guillermo Martínez
quien tradujo una pequeña antología de poemas de Wang Wei afirma en su
prólogo.
La forma Xi (Shi) se escribe en octavos y cuartetos y todos sus versos
constan de cinco o siete caracteres. Además de la rima y las complicaciones de
 26 Valencia, G. Op. Cit. p. 181.
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los tonos que deben alternarse con reglas estrictas entre sonidos llanos y sonidos
modulados, los versos deben incluir paralelos, lo que quiere decir que entre
verso y verso los caracteres deben corresponderse en el mismo sitio, con la
misma función gramatical.27
Una extraña coincidencia acerca la forma Shi a la forma del romance. El
poeta Guillermo Valencia quizá lo intuye, quizá la traducción francesa le ofrece
la pista, lo cierto es que por esta vía y despojando la escritura de los almibarados
recursos retóricos nos podemos acercar a  los poemas escritos en el período
Tang.
Confucio dijo: ‘Si las palabras no tienen, Wen (cielo) no irán lejos’, también
dijo: ‘Las palabras comunican; eso es todo’. Ahora bien, si las palabras sólo
comunican, podríamos sospechar que no son Wen, es decir, ornadas literariamente.
Pero no es así. Buscar la sutileza de las cosas es como intentar apresar el viento
o coger una sombra; difícil es encontrar un hombre entre miles que vea con
claridad  las  cosas  en  su   mente, y ya no digamos uno que sea capaz de pasar
esa claridad a la boca y la mano, hablando y escribiendo. Esto es lo que significa
‘las palabras comunican’, si las palabras pueden alcanzar tal nivel de comunica-
bilidad, el Wen, u ornato literario, se dará por añadidura.
Su Tung—P’o
    (1037-1101 d.J.C)28
El reino de mesura que impera en la poesía china es un verdadero desafío
para Valencia. Se percibe en Catay a un hacedor de versos luchando con una
poesía que tras la apariencia de desenfado y sencillez, oculta una fuerza inusitada,
una vitalidad que se niega a ser sujetada por los trucos y pequeñas audacias
del poeta. El ornato de la palabra, como lo afirma el erudito Su Tung —P´o, el
Wen, su cielo, no puede resultar de la arbitrariedad del orfebre, el ornato aparece
como poiesis cuando la palabra misma se hunde en el valle profundo de su
tradición o cuando sale a campo traviesa a robar la luz del presente. Toda la
poesía china comporta este dualismo, el diálogo inagotable entre la luz y la
sombra, entre lo duro y lo blando, lo fuerte y lo débil, lo rígido y lo flexible, lo
masculino y lo femenino, el cielo y la tierra, lo contingente y lo permanente, lo
eterno y la historia. Yan y Yin, las dos fuerzas que rigen los cambios; fuerzas
creadoras de lo diverso y de la unidad. Para el pensamiento dialéctico de
Occidente, que separa, opone y antagoniza, esta manera de entender el mundo
27 Martínez González, Guillermo. La Montaña Vacía, Poemas de Wang Wei, Bogotá:
Trilce, 1996. p. XXIV.
28 Racionero, Luis. Textos de Estética Taoísta. Madrid: Alianza Editorial, 1983. p. 224.
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y sus transformaciones le resulta muy primitiva y quizá parte de un origen
bastante olvidado por su civilización. El Yan y el Yin pueden equivaler a lo
Apolineo y a  lo Dionisiaco del gusto heleno. La razón, la guerra, el dominio, la
técnica, el gobierno sería lo Apolineo y, la pasión, el recogimiento, la fiesta, el
desenfreno íntimo sería lo Dionisiaco, dos fuerzas inseparables que se hayan
en el origen de nuestra cultura y que la dialéctica distanció entre sí hasta
condenarlas al olvido.
Es en estas corrientes que conducen el devenir de todas las cosas del
universo donde los poetas chinos buscan el Wen, el cielo, el ornato de la
elaboración literaria, la vía media, el camino recto de la armonía, donación y
ofrenda al mismo tiempo, fundación permanente y efímera novedad. El poeta
Valencia en tanto, se obstina por ser un navegante ágil en estas dos corrientes
que él solamente intuye y lejanamente adivina.
La joven desnuda
(De Li—Chuang—Kia)
Para ir a encontrar a su novio
bajo el sauce que da sobre el río,
se cubrió con dos túnicas bellas
—sus más bellas túnicas—,
por solo atavío.
Cuando el sol se perdió tras la altura
conversaban aún con dulzura.
Y encendida en rubor de repente,
ocultando en las manos la frente
levantóse a la orilla del cauce;
de las tres, le faltaba una túnica:
la sombra del sauce...29
Momentos cruciales, donde el poeta se halla de repente saboreando el
dulce misterio de lo inefable.
29 Valencia, G. Op. Cit. p. 205.
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La montaña de la puerta celeste
(Li —Tai—Po)
Como un sable, el río Tsú hundió de un tajo
el dorso colosal de la montaña.
—¿Flota un dorado junco sobre el río?
—Es la luna que se alza.30
También descubriendo que aún en medio de los adoquines pesados de la
métrica castellana, la concisión que le exige el poema que traduce, lo sitúa  en





Mi amada sabe que te miro
cuando tus rayos le acarician
la fina piel.
¡Oh casta luna!
Así es la ausencia
menos crüel.31
Tal vez el logro conseguido por el poeta Guillermo Valencia en este libro, no
se halle en el grado de fidelidad a la poesía china; el logro poético se obtiene
por ese sugerente desafío que cruza este largo poemario y lo llena de vitalidad:
el desafío entre la libertad y la sujeción. Sólo quien escribe desde la libertad se
rebela a las cadenas del lenguaje, sólo quien se halla a gusto en esa servidumbre
que el lenguaje le impone encuentra las palabras que lo ayudan a ser libre.
Catay es un poemario de luz y de sombra, fuerte y débil al  mismo tiempo; el
lector no puede sustraerse a esta tensión que alegra y mortifica, que agobia con
reglas de artificio y llena de júbilo frente al súbito hallazgo poético. Su Wen está
configurado, su cielo está pleno, pero tiene día y noche como el mundo.
30 Ibíd. p. 195.
31 Ibíd. p. 246.
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